“谢妄尘。”温予宁轻声念出这个名字，然后他突然想起了什么，转头去看那些化的——它像是一条黑色的河流，缓慢地、不可阻挡地淹没了整个大堂。
然后，那个声音又来了。
“一腔热血洒楼台——”
这是谢妄尘的声音。这一次它不是凭空从戏台中央响起，而是从四面，但断断续续的字句还是飘进了他的耳朵——“权贵”“强占”“焚楼”“冤”“不瞑目”——这些词汇像是一把把钝刀，一刀一刀地剜着听者的心。
这不是在唱戏。
这是在申诉。
这是在血泪横飞地、声嘶力竭地、用尽最后一丝力气地，控诉。
温予宁注意到，沈卿尘的表情变了。那张始终清冷淡漠的脸上，第一次浮现出一种真正的、发自内心的动容。他的嘴唇不再只是默念咒语，而是在无声地跟随谢妄尘的唱腔，一个字一个字地，像是他也曾经唱过这段戏。
“你听得懂？”温予宁小声问。
沈卿尘没有看他，但他的嘴唇动了一下。
“这是失传的戏文。”他同样小声地回答，声音轻得像是怕惊动什么，“《焚楼记》，谢派唯一一出独创剧目。民国十六年首演，演了三场就被禁了。戏班子被查封，谢妄尘被……被烧死在戏楼里。”
“你怎么知道这些？”
沈卿尘终于转过头来看他了。那双琥珀色的眼睛里倒映着楼下戏台上的烛火和血光，像是一场正在燃烧的火灾被微缩成了两颗瞳孔大小的火种。
“因为谢家戏楼的修复工程，”他说，“是我接的最后一个活。”
温予宁愣住了。
楼下，谢妄尘的唱腔骤然拔高，刺破了夜空的寂静，也刺破了所有人最后一丝侥幸。
戏已经开锣。
没有人能中途离场。
