四天后，MICU二病区重新回到熟悉的夜班节奏里。
许知微术后第三天已经能下床。普外那边说污染不重，穿孔被大网膜暂时盖住，算她运气好。
林述听见这个结果时，没有说什么。
他只是把病历里那句“患者自诉疼痛三分”又看了一遍。
有些数字会骗人。
有些人也会。
江屿还在17床。
机械循环支持已经撤了一档，心律没有再像刚进来那晚一样一阵一阵往下掉。宋凛没有说那张床给对了，也没有说没给错。
他只是在床位白板上，把江屿名字后面的“危”字擦掉，换成了“密观”。
林述刚从17床床旁回到医生站，CRIT终端亮了一下。
那台终端平时黑着，只有院内急危重症联动、跨科室快速评估或者流程卡住时才会亮。
屏幕上滚出急诊抢救区的协助请求。
发起人是白翊。
患者程弋，男，三十六岁，气短、乏力加重两天。吸氧下血氧饱和度九十九到一百，胸部CT未见重症肺炎表现。患者清醒，可以对答，但言语费力，句子变短。
最后一行备注很短。
血氧满，但人看着不对。
林述看着那句话。
血氧满。
人不对。
这两句话放在一起，本身就不对。
宋凛从护士站那边走过来，看了一眼屏幕。
“白翊发的？”
“嗯。”
“她不喜欢乱叫人。”
宋凛把床位表合上。
“你下去。”
林述拿起会诊牌。
宋凛又补了一句：
“别只看氧饱和。”
林述脚步停了半秒。
“知道。”
五分钟后，林述进急诊抢救区时，先看见监护仪。
SpO₂ 100%。
绿色数字很稳。
病床上的男人戴着氧气面罩，眼皮半垂，胸廓起伏不大。面罩里有一层薄薄的水汽，随着他每一次呼吸聚起来，又散开。
白翊站在床边。
“血氧满的。”
她说。
“但人看着不对。”
林述走近。
床头卡上写着名字。
程弋。
三十六岁。
AI芯片公司技术合伙人。
急诊会诊单上写的是：气短待查，轻度感染可能，焦虑状态待排。
床边站着一个女人，深灰色西装外套，手里拿着程弋的手机。屏幕还亮着，停在一页融资路演PPT上。
她看见林述的视线，先解释了一句。
“他明天有路演。”
说完，又像意识到这句话不合适，低声补了一句：
“但现在当然是先看病。”
程弋从面罩后面看了她一眼。
“我就是……太累了。”
一句话被他切成两段。
声音不大。
有一点鼻音。
林述看着监护仪。
SpO₂仍是100%。
