可是为什么，格桑嘉措第一次见到他的时候，他却是满身伤痕、气息奄奄，仿佛在折磨自己。
“这不是我该想的……”格桑嘉措轻轻摇头，“做好本职工作，是我对他最好的付出。”
他拿起了笔，搂着筱晓的肩，走向未来，走向岁月。
……
【创生纪元5年：2052年】
第一次全球创生潜力普查启动，动用“明安系统”对全球所有年龄满10岁及以上公民进行创造力与想象力评估，建立人才库。首批创生预备班于各地成立。
……
【创生纪元10年：2057年】
倾尽全球之力，于世界枢纽旁开始修建——“创生之塔”，旨在未来容纳十万创生者，工程预计持续数十年。
第一批在“创生”教育理念下成长起来的青年开始崭露头角，他们被称为“创生一代”，思维模式与前辈截然不同。老一辈科学家、工程师仍在支撑文明运行，但社会核心开始向“创生”转移。
……
【创生纪元20年：2067年】
科学院宣布，结合世界树能量、信仰权柄及尖端信息技术，成功研制出可将思维构想转化为信息态的装置，命名为“创生之笔”。
（个人笔记·格桑嘉措）：塔立起来了，像一根抵着天的柱子。我站在塔下仰望，脖子都酸了。那么多厉害的人快要进去了，他们要开始写故事救大家了。塔周围建起了新的聚居区，来自世界各地的人都有。我每天穿梭其中，记录着人们的期盼、焦虑还有关于未来世界的想象。有时，我会想起三年前去世的阿妈，她若知道如今这番景象，会怎么想？
……
【创生纪元30年：2077年】
2048年-2077年，“一代人”的时间节点已抵达，
“十万序列”遴选正式开始，经过近三十年的培养、选拔与考核，从数以亿计的候选者中锁定了百万级潜力者。遴选采用封闭式测试，由界主大人、巅峰联盟及顶尖学者联合评审。
界主在此期间愈发深居简出，公开露面次数锐减。形象依旧年轻，但目光愈发深邃难测，仅偶尔现身“创生之塔”建设现场或重要会议，话语极少。
（个人笔记·格桑嘉措）：我有幸在远处见到了界主大人。他似乎没什么变化，只是更沉静了，像雪山深处的冰。他走过那些创生者的维生舱，看得很仔细。那一刻，他不像是高高在上的神，更像是一个……送孩子们远行的人？我说不清。但我注意到他在一个舱门前停留的时间格外长。我没能看清那里是谁。当晚，我在记录里添了一笔：界主巡塔，神色凝然，似有重忧。
……
【创生纪元31年：2078年】
“创生之塔”正式启用，历时二十年的巨塔落成。十万创生者携带“创生之笔”分批入驻塔内。
部分未能入选者选择加入“远方勘探计划”，继续向深空寻找其他渺茫希望。更多人选择留下，成为守望者，负责维持文明运行。
2077年12月31日，最后名单公示。共计十万名创生者最终名单确认。他们来自各个领域，年龄跨度从十二岁到七十岁不等，是数代人努力的结晶。全球瞩目，视他们为文明的“火种镌刻者”。
……
——社会正式进入，“创生时代”。
……
【创生纪元41年：2088年】
十万创生者的意识通过“创生之笔”与世界树共鸣。
……
【创生纪元50年：2097年】
第一个稳定if线诞生，内容是一个低魔奇幻世界，它成功稳定存在超过一年，并可接纳少量意识接入体验。虽仍粗糙，但证明了计划的可行性，为民众带来巨大鼓舞。“创生之笔”更新至第七代，稳定性大幅提升。创生者们逐渐掌握书写诀窍，不同风格的if线开始百花齐放。
（个人笔记·格桑嘉措）：第一个世界线成功了！消息传来，整个聚居区都沸腾了，人们唱歌跳舞，像是过了新年。我也高兴，和筱晓老哥喝了不少酒。
……
【创生纪元60年：2107年】
“大迁徙”预备，超过半数的if线达到基本稳定标准。全球开始迁徙的准备工作，社会进入焦灼的期待状态。
……
【创生纪元65年：2112年】
界主苏明安巡视了“创生之塔”的主要楼层。他行走在一排排创生者维生舱之间，沉默良久。有随行者注意到，界主曾多次叹息。
……
【创生纪元70年：2117年】
十万if线稳定运行，环绕着“遗珠星”，不断进行着微调与迭代。联合政府与世界枢纽宣布，将启动最终阶段的“十万合一”，民众需选择希望进入的if线类别进行登记。
（个人笔记·格桑嘉措）：这么多年过去了，我也老了。记录司的人换了一茬又一茬。十万个世界……真是难以想象的伟业。我看着登记表，人们开始选择将来想去的世界，各种人生选择光怪陆离。我摸了摸怀里那块越来越光滑的石头，想着草原上的阿妈，想着那个牵牛驮着苏明安回家的夜晚。未来到底会走向何方？
……
整整七十年飞速流逝而过。
下定了决心后，似乎时间就过得很快。
身边的人换了一批又一批，唯有神明始终圣洁耀眼。
“界主大人。”
当苏明安走入世界枢纽最上层，转椅转过，坐在其上的是一位金发蓝眸的少年。
“结束一切的日子，就定在2118年12月30日吧，一个美好的下雪天。”少年微笑着操纵着光屏。
——这位是第七任副界主，凯尔撒。
与竹在2062年因疾退位，月影与离黎无意上位，苏明安就在同伴与联合政府中筛选，结果都不尽人意。最后，是苏明安深入世间，找到了这位暂代者。这般容貌并非故意为之，仅仅巧合。
多么神奇啊！百年过去了，四代人过去了，这人间竟又诞生了似曾相识的人物。
苏明安并不奇怪，既然旧日之世与废墟世界只有时间之差，却能诞生出“苏文笙”、“阿克托”等一众原初，那么翟星只要时间拉得够长，也可能诞生相似之人。
原来时间已经久到，又一位相似之人诞生了。简直像春去秋回，新的一个世纪又出现了一朵玫瑰。
与凯尔撒的结缘，始于2052年的冬日，自创生元年发布计划后，苏明安便将事情都交给了自己写出来的角色和同伴们，自己则使用分身游历四方——不是他想偷懒，而是他深知自己的身体状况，必须以最低限度的生存方式维持存活，继续劳累燃烧必会死亡。
