是菊花，白色，开得正好。在这样破败的环境里，这盆白菊显得格外突兀，也格外……显眼。
清辞的心跳漏了一拍。
菊花。安德森神父的书房里，窗台上就摆着一盆白菊。
是巧合吗？
她假装系鞋带，蹲下身，从披风下摸出枪，握在手里。然后站起身，走向那栋房子。
门虚掩着，里面黑黢黢的，看不清。清辞轻轻推开门，一股浓重的霉味扑面而来。屋里没人，只有几张破桌椅，地上积着厚厚的灰尘。
楼梯在角落里，木板已经朽了，踩上去嘎吱作响。清辞每一步都走得很慢，很轻，枪口始终对着前方。
二楼只有一间房。门关着，门缝里透出微弱的光。
清辞贴在门边，听了听。里面有压抑的喘息声，还有极轻的、布料摩擦的声音。
她敲了敲门，三下，停顿，两下。
门内的声音停了。
然后，是李浩的声音，很虚弱：“进来。”
清辞推开门。
房间很小，只有一张木板床，一张桌子，一把椅子。李浩躺在床上，脸色苍白如纸，嘴唇干裂，额头上全是汗。他的上衣被撕开，左肩缠着厚厚的布条，但血已经渗出来，染红了一大片。
床边坐着一个人。
是哑叔。
他正在给李浩换药，动作很轻，但很熟练。看见清辞进来，他抬起头，点了点头，算是打过招呼。
“你怎么……”清辞的声音哽住了。
“没事。”李浩扯出一个笑容，但立刻因为疼痛而扭曲，“被流弹擦了一下，没伤到骨头。哑叔帮我处理过了。”
清辞走到床边，看着那被血浸透的布条，眼睛发酸。
“铜钱……”她拿出那枚铜钱。
“是我让哑叔去找你的。”李浩说，“我不能动，一动血就止不住。只能让他去土地庙，用铜钱给你指路。”
清辞看向哑叔。这个沉默的男人正低着头，用剪刀剪开旧的布条。他的手上也沾着血，但动作很稳。
“外面情况怎么样？”李浩问。
清辞把白玫来过的事说了一遍，包括新的身份、车票，还有箱子被带走。
李浩听完，沉默了很久。他的眼睛望着天花板，那里有一片漏雨的痕迹，水渍晕开，像一张扭曲的脸。
“她说的对。”他终于开口，“箱子在我们手里，走不远。”
“可是……”
“没有可是。”李浩打断她，“活着，才能做想做的事。死了，就什么都没了。”
他转过头，看着清辞：“你做得对。换了我，也会这么选。”
清辞的眼泪终于掉了下来。不是难过，是委屈，是恐惧，是这一夜紧绷的神经终于断裂。她蹲在床边，握住李浩没受伤的那只手。他的手很凉，还在微微发抖。
“我们……还能到北平吗？”她问，声音带着哭腔。
“能。”李浩握紧她的手，“一定能。”
哑叔换好了药，用干净布条重新包扎好伤口。他站起来，比划着手势——他要去弄点吃的，再打听打听消息。
李浩点头：“小心。”
哑叔出去了，房间里只剩下他们两人。
晨光从破窗户照进来，照在灰尘飞舞的空气里，像一道光柱。光柱里有细小的尘埃在旋转，永不停歇。
“清辞。”李浩忽然叫她的名字。
“嗯？”
“如果……我是说如果，我走不了了，你就自己走。”他说得很慢，但很清晰，“拿着车票，去南京，再去北平。别回头。”
清辞摇头，用力摇头：“你说过，同往。”
“那是说给活人听的。”李浩笑了，笑容很淡，“如果成了死人，就别管什么约定了。”
“你不会死。”
“我知道。”李浩说，“但得做好最坏的打算。”
他顿了顿，又说：“白玫那个人，可以用，但不能信。她帮你，一定有所图。到了北平，找到接应的人，就立刻跟她划清界限。箱子的事，别让她插手太多。”
“那你呢？”清辞问，“你不跟我一起走？”
“我这样，怎么走？”李浩指了指肩上的伤，“一动就流血，走不出二里地就得倒。你们先走，我养几天伤，再去找你们。”
“不行。”清辞握住他的手，“要走一起走，要留一起留。”
“清辞……”
“你听我说。”清辞看着他，眼睛红红的，但眼神很坚定，“从上海到苏州，从苏州到这里，我们都是一起走的。现在你要我丢下你，自己走？李浩，你把我当什么人了？”
李浩看着她，长久地看着。晨光在她脸上镀了一层金边，她的眼睛里映着他的脸，苍白，疲惫，但有种他从未见过的坚决。
“好。”他终于说，“我们一起走。”
清辞笑了，眼泪却流得更凶。她胡乱抹了把脸，站起身：“我去找哑叔，看能不能弄辆板车。你躺着别动。”
她转身要出门，李浩忽然叫住她：“清辞。”
她回头。
“谢谢。”李浩说。
清辞摇摇头，推门出去。
