韩晓没有再说话，只是静静地坐着，仿佛在给他时间消化这一切。房间里再次陷入沉默，只有那循环播放的电影主题曲，依旧在低声、感伤地流淌。
许久，韩晓才再次开口，这一次，她的语气变得更加平淡，仿佛刚才那番冰冷严厉的警告从未发生，她只是在交代一件最普通的日常事务：
“今天和明天，没有特别的安排。你好好休息，调整状态。但手机保持畅通，不要离开别墅。需要什么，找王姐或者李维。”
“是。”
“另外，”韩晓似乎想起了什么，补充道，“关于你母亲治疗进展的具体细节，李维晚点会给你一份书面摘要。你自己看，自己知道就行，不要外传。”
“是，谢谢韩总。”罗梓低声道谢，这一次，感谢中少了一些之前那种纯粹的恐惧和屈辱，多了一丝复杂的、难以言喻的、混合着感激、认命和更深畏惧的情绪。
韩晓几不可察地微微颔首，然后，她端起水杯，将最后一点水喝完，放下杯子，动作优雅地从沙发上站起身。
“好了，我该去处理点事情了。你自便。”她说着，便不再看罗梓，步履从容地，朝着家庭影院的门口走去。昏暗的光线下，她米白色的身影，显得格外单薄，却也格外挺直。
罗梓连忙也站起身，微微欠身。
韩晓走到门口，手握住门把手，忽然，她停顿了一下，没有回头，只是用那平淡无波的语调，说了一句仿佛自言自语，又仿佛专门说给他听的话：
“记住，我们现在在一条船上。船沉了，谁也别想好过。但船稳了，该你的，不会少。”
说完，她便拉开门，走了出去。明亮的光线瞬间涌入昏暗的影院，又随着门的合拢，再次被隔绝在外。
罗梓独自站在那片昏暗中，久久没有动弹。
巨大的信息量，如同海啸后的潮水，缓缓退去，留下满目狼藉和一种近乎虚脱的平静。
母亲有了希望。这是“胡萝卜”。
他与韩晓之间，有了一个危险的、必须共同保守的、关于“柱子后密谈”和“老板”威胁的秘密。这是将他们捆绑在一起的、无形的锁链，也是悬在他头顶的、新的达摩克利斯之剑。
韩晓给了他新的行为边界和警告——“视而不见，听而不闻，不该知道的别好奇”。这是新的、更加严苛的生存法则。
“我们现在在一条船上。”这是韩晓第一次，用这种近乎“平等”（虽然本质依然不平等）的、暗示“共同利益”和“共担风险”的口吻，对他说话。这是否意味着，他从一个纯粹的、随时可以被丢弃的“工具”或“装饰品”，暂时升级为了一个具有一定“参与性”和“利用价值”的、不那么容易被轻易舍弃的“船上乘客”？
他不知道。他只知道，从昨晚到现在，短短十几个小时，他的人生，他與韩晓之间的关系，已经发生了天翻地覆的、无法逆转的改变。
一份基于恐惧、利益、秘密和冰冷算计的、脆弱的“默契”，在这个昏暗、私密、与世隔绝的家庭影院里，悄然达成。
没有握手，没有誓言，没有温情。
只有几句冰冷的警告，一个关乎生死的消息，和一个关于“同舟共济”（尽管这“舟”是韩晓的，方向也由她掌控）的、近乎残酷的隐喻。
罗梓缓缓地坐回沙发上，身体深深地陷入那片柔软的皮革之中。他抬起头，看着前方那片依旧黑暗、只有细小胶片图标无声旋转的巨大屏幕。
电影早已结束，故事却刚刚进入更加复杂、也更加危险的章节。
而他，这个被迫登上贼船的、惊恐不安的乘客，除了握紧手中那根名为“母亲生机”的、脆弱的救命稻草，在这位冰冷而强大的“船长”划定的航线上，小心翼翼地、如履薄冰地前行之外，依旧……别无选择。
默契的保密约定，已然达成。
而前方，是更加浓重的迷雾，和更加汹涌的暗流。
