我继续道：“你妈妈刚做完手术，需要你的未来还很长，重心应该放在这些实实在在的事情上，而不是……”我顿了顿，“而不是一时冲动，把感激或者依赖当成了别的感情。这对你，对我，都不是好事。”
我说得很明白，近乎残忍的明白。我不想给她任何模糊的期待。车厢内的空气仿佛凝滞了，只有风还在徐徐地吹。
良久，她轻轻吸了吸鼻子，终于直起身，坐回副驾驶座。她没有看我，低头整理着自己有些凌乱的头发和衣领，侧脸在昏暗中看不真切表情。
“我明白了。”她的声音很低，但出乎意料地没有哭腔，反而有种褪去某种虚幻后的清晰，“对不起，是我……想岔了。你说得对，我现在最该做的是照顾好妈妈，学好本事。那笔钱，我会尽快还你的。”
“钱不急。”我看着她，心里那点烦闷里又渗出一丝难以言喻的复杂，“好好生活，比什么都重要。”
她点了点头，推开车门。“那我先回去了。”夜风吹起她的发丝。
“嗯，路上小心。”
